Sim, inverno, estamos vivos*

Começo dizendo que é só uma fase, que um dia eu volto ao normal e escrevo posts longos e detalhados sobre cada livro que estou lendo. Mas entenda: há um ser humano novo em folha aqui em casa que depende quase que totalmente da minha atenção (e dos meus peitos). Tenho lembrado muito de uns trechos de Tipos de perturbação da Lydia Davis, especialmente este:

Você se acostuma a não terminar nada. Por exemplo, o bebê está olhando fixo para uma bola vermelha. Você está na pia lavando uns rabanetes bem grandes. O bebê começa a se agitar quando você acabou de lavar quatro e ainda faltam oito.

O que significa que comecei este post já achando que não vou terminá-lo.  Ou que escreverei aos poucos, em pedacinhos. Essa coisa de escrever aos poucos lembra uma história que contam sobre a carta que o Wilde escreveu para o Bosie enquanto estava na cadeia (sim, a que virou o De Profundis), que ele recebia uma quantidade limitada de papel e que tudo que ele escrevia era recolhido no fim do dia, mas mesmo assim ele conseguia manter a coesão do texto, começando um novo trecho da carta no papel novo exatamente onde tinha parado no dia anterior. Moral da história: não sou Oscar Wilde, então espera um post meio sem sentido.

I Am Having So Much Fun Here Without You (Courtney Maum): Era uma lista de prováveis títulos do verão de 2014 (na realidade era um artigo sobre o que faz um livro ser o sucesso do verão. Era super legal, mas eu não salvei e perdi, então vou ficar devendo, fuéém. Raquel achou o link para mim: aqui), na realidade me interessei por The Quick, mas acabei começando esse porque foi bem na semana do nascimento do Augusto e queria algo leve, em todos os sentidos (inclusive em número de páginas).

Bom, ele não é exatamente leve. Ou pelo menos não começa leve. Dizem por aí que é justamente o charme dele, ser uma história de amor ao contrário, começando com o pé na bunda. Richard Haddon é um artista inglês com um casamento em crise: a esposa acaba de descobrir que ele a estava traindo há algum tempo. Esse primeiro pedaço, em que ele pensa porque diabos se envolveu com outra mulher, e mesmo quando descreve o primeiro momento da separação é bem pesado, mas depois o livro vai ganhando tintas de comédia romântica, envolvendo até situações inusitadas como um casal amante de arte bem esquistão.

Aliás, comédia romântica é um bom termo para definir, então o melhor é ler esperando dele o mesmo que esperaria vendo um filme do gênero. Assim, é um livro bacaninha, mas não vejo nada nele que garanta um lugar na lista de mais lidos nem nada.  Passava fácil sem ele.

Como dizer adeus em robô (Natalie Standiford): Quem sugeriu foi o Tuca, que pelo jeito conhece bem o tipo de YA que eu gosto. O livro tem um tom melancólico constante, e quando eu digo constante é isso mesmo, do começo ao fim. Uma protagonista que se identifica com um robô por não sentir nada, que tem uma mãe que está claramente maluca, e arruma um amigo cujo apelido é fantasma porque bem, ele é invisível para os outros na escola desde que o irmão gêmeo morreu e foi tomado pela depressão. As personagens que estão bem e felizes só estão assim porque sei lá, são completamente sem noção? Bem, acho que deu para passar uma ideia.

A história se concentrará na amizade de Bea (a Garota Robô) e Jonah (o Garoto Fantasma) que começa principalmente por causa de um programa de rádio que passa durante a madrugada, no qual vários ouvintes participam comentando os fatos mais aleatórios. Aqui preciso dizer que talvez o que tenha me atraído tenha sido uma leve familiaridade com essa questão do grupo formado por pessoas bastante diferentes que acaba se formando por causa do tal do programa. Lembrei dos tempos de chat do UOL e da “Galera Cool” e dos amigos que fiz lá. Sim, meios completamente diferentes, mas o princípio era o mesmo, no fim das contas. Incluindo as madrugadas sem dormir e as manhãs dominadas pelo sono.

É um YA bem diferente, que foge um tanto das fórmulas que se sustentam basicamente na protagonista conquistando o-amor-da-vida-daquele-momento. Mas sugiro fortemente que se você for começar a ler, o faça em um momento bem bom da sua vida porque ó, é deprê mesmo.

Dept. Of Speculation (Jenny Offill): Daqueles que me apaixonei já nas primeiras páginas, e aí eu fiquei maluca tentando lembrar quem foi que sugeriu, onde foi que fiquei sabendo dele e simplesmente não consigo lembrar e não sei quem agradecer pela indicação. Mas ó, se você lembrar de ter me indicado, obrigada, de coração. Está entre os favoritos desse ano (por enquanto, he he).

Tem livro que você não sabe explicar o que foi te atraiu tanto. Às vezes acho que estamos simplesmente no momento certo para aquela obra, e aí nem é muito sobre como foi escrito, mas o que foi escrito. Eu achava de verdade que o que estava me encantando em Dept. of Speculation eram os trechos em que a narradora falava sobre a filha, mas depois a menina cresce e o livro continuou prendendo minha atenção. Citei a Lydia Davis no começo e olha, segue um pouco por essa linha, dos pequenos recortes de cotidiano. Mas ao contrário da Davis que faz microcontos, o livro de Offill segue alinhavado como um romance marcado pelo fluxo de consciência.

Queria de verdade ter escrito um post só sobre ele, inclusive para pirar um pouco sobre uma teoria que tenho aqui. Falando brevemente: no fim ela fala de um texto que o marido escreveu e colocou no meio das redações dos alunos. Pensei nisso e no fato de que há um momento da história em que a narração sai da primeira pessoa para a terceira, e fiquei cá com a impressão de que nessa parte temos um segundo narrador-personagem, o marido. E aaargh me mata quando leio um livro e quero falar dele com as pessoas mas ninguém que conheço leu ainda. Assim, ó:

Viu, valia a pena um post só sobre ele. E vale a pena ler. Pode ser que tenha significado muito só para mim, pode ser que você leia e pense que ainda estou com meus hormônios desregulados e não faço ideia do que estou falando, mas de qualquer forma eu acabo recomendando nem que seja pelo motivo para lá de egoísta de ter outra pessoa com quem falar sobre ele, nem que seja para ouvir um “Credo, é ruim, Anica.”.

The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society (Mary Ann Shaffer, Annie Barrows): Li por causa de um tweet da Silvana e porque como já devo ter contado por aqui, eu adoro títulos estranhos. Enquanto lia me dei conta de quanta coisa sobre as Guerras Mundiais passaram nas minhas mãos este ano, incluindo o meu favoritão de 2014 (sim, o Harry August, não serei feliz enquanto não ver esse livro saindo aqui no Brasil e muitas e muitas pessoas também o conhecendo). Coincidência? Inconsciente coletivo? Vá saber. De qualquer forma, esse aqui se concentra na vida dos membros da tal da sociedade literária de Guernsey, uma ilhazinha no Canal da Mancha que foi ocupada por alemães na Segunda Guerra.

Eu acharei que teria uma pegada parecida com A Vida do Livreiro A.J. Fikry, falando do amor das pessoas pelos livros, mas apesar de também mostrar como cada um dos membros da sociedade se relaciona com a Literatura, a proposta aqui pareceu mais falar sobre como a guerra afetou aquelas pessoas. É um romance epistolar, e quem unifica as cartas (ou ainda, quem as recebe e envia) é uma escritora chamada Juliet Ashton, que estava sem ideia para seu próximo livro (de novo isso??) e acabou encontrando nos habitantes de Guernsey material de sobra para um novo romance.

Gostei do livro, as histórias sobre a guerra são tocantes porque são aqueles pequenos retratos de como o que temos de melhor pode surgir mesmo nos momentos mais negros de nossa história. Mas para livro que fale das guerras eu ainda sugiro Harry August e para livro sobre amantes da literatura ainda fico com o A.J. Fikry.

Isla and the Happily Ever After (Stephenie Perkins): Eu tinha lido Anna e o Beijo Francês da mesma autora ainda no começo do ano, mas quando fui passar para o outro (Lola e qualquer coisa que agora não lembro) acabei abandonando já nas primeiras páginas. Eis que agora saiu o terceiro, e aí estavam lá a Iris e a Bárbara elogiando um monte e eu resolvi dar uma olhada, até porque depois de tanto livro cheio de desgraça eu meio que precisava de algo fofo, sabe como é, para não correr risco de depressão pós-parto, hehe.

E de fato, é bem fofo. A protagonista é uma personagem que aparece rapidamente no primeiro livro, Isla, que depois de ano embalando uma paixão platônica por Josh finalmente tem uma chance de ficar com o garoto. É tudo tão bonitinho que acho que conflito meeeeesmo só surge lá pelos 70% do livro, antes disso são algumas dificuldades entre os dois ma who cares, eles se amam e blablabla.

Mas assim, foi bacaninha. E a experiência de ver protagonistas como personagens secundários foi interessante – dá algo para se pensar sobre possibilidades de narrativas. Não, não fez falta ler o Lola e qualquer coisa que agora não lembro, mas acho que ler Anna e o Beijo Francês antes é necessário, até para entender o funcionamento da escola das meninas em Paris (e ver um pouco de Josh com outros olhos que não os de Isla).

***

E é isso. Eu sei que ninguém chega até o fim de um post comprido (assim como eu provavelmente não chegarei até o fim de Os Luminares que comecei tem uns dias aí, há!), mas para quem chegou aqui, lê em inglês e gosta de ler textos sobre e-books (uou, isso é bem específico), vou sugerir um post do Chuck Wendig que li hoje cedo e é simplesmente perfeito, sobre o preço dos e-books: What Is An E-Book Worth?

Por muito tempo fui da turma que acreditava que se uma editora não tinha despesa com papel, impressão e afins nada justificaria o preço de um e-book ser muito próximo do livro impresso, hoje em dia já tenho uma opinião um tanto diferente, e esse post do Wendig vai de acordo com o que penso no momento. Vale a leitura, e aliás, se você ainda não acompanha o blog do Wendig, deveria começar, porque esse cara é genial.

____________

* Domingão Leminski faria 70 anos, então achei bacana fazer a homenagem com uma citação no título. De um dos meus poemas favoritos, que já até coloquei aqui no Hellfire mas wth, não é como se eu tivesse um limite de caracteres por aqui então lá vai de novo:

ICEBERG

Uma poesia ártica,
claro, é isso que eu desejo.
Uma prática pálida,
três versos de gelo.
Uma frase-superfície
onde vida-frase alguma
não seja mais possível.
Frase, não, Nenhuma.
Uma lira nula,
reduzida ao puro mínimo,
um piscar do espírito,
a única coisa única.
Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equívocos
(ou enxame de monólogos?)
Sim, inverno, estamos vivos.