The Spectacular Now (Tim Tharp)

A primeira vez que ouvi falar de The Spectacular Now de Tim Tharp foi em uma já mencionada lista de filmes adaptados de livros que chegariam este ano nos cinemas (lá fora a data de estreia é, coincidentemente, nesta sexta). Sendo bem sincera, eu não botava muita fé na história: sujeito popular assume como projeto pessoal mudar uma garota “geek”. Você já deve ter lido ou assistido dezenas de variações desse tema, todas uma forma de recontar o Pigmaleão de George Bernard Shaw, por isso achei que o livro seguiria também por essa linha. Mas, embora em muitos aspectos ele seja até bem previsível, a verdade é que The Spectacular Now acaba se desdobrando de tal maneira que o que poderia ser leve e raso vira algo completamente diferente.

A melhor sacada de Tharp foi não ter pressa de desenvolver o narrador-protagonista, Sutter Keely. Através de algumas ações que (aparentemente) nada terão a ver com o plot principal (estamos esperando a chegada da geek, lembra?), ele vai se revelando uma personagem não só (extremamente) carismática, mas também crível. Todo mundo conhece um Sutter Keely, aquele sujeito legal que se dá bem com todo mundo, está sempre feliz, consegue fazer graça de si mesmo e das situações mais constrangedoras. Enfim, estar perto dele te faz bem. Não tem a ver com inocência como alguns protagonistas de YA tipo o Charlie de As vantagens de ser invisível, é mais o modo como ele encara a vida e o modo de se relacionar com as pessoas.

Quando falo que o autor não tem pressa de desenvolver a personagem, não é um exagero. Conte aí pelo menos 30% do livro para apresentá-lo através de pequenas situações que ele vai narrando: o garotinho que ele encontra numa loja de conveniências, o relacionamento com sua namorada Cassidy, o trabalho e o modo como ele parece dar a entender que tudo está perfeito no ‘agora’, e que justamente por isso ele não precisa de planos para o futuro (ah, sacou o título, é?). O negócio é que Sutter tem um sério problema com bebida (sobre o qual falo adiante), que de certo modo funciona como o meio da personagem conhecer Aimee, a geek tão solitária que precisa só de uma forcinha para recuperar a autoestima. Apesar dos avisos do amigo Ricky, Sutter começa o tal do projeto para “melhorar” a garota.

Se nesse ponto da narrativa você já está completamente encantado pelo jeitão do Sutter, com a chegada de Aimee a coisa fica ainda pior (ou melhor?). Fica simplesmente óbvio que Sutter não tem a intenção de machucar ninguém, e dentro de sua característica principal de procrastinador, vai adiando também o inevitável momento de conflito: ele não ama Aimee, ele quer voltar para Cassidy. Mas Aimee segue cada vez mais apaixonada por Sutter. Cheiro de dramalhão mexicano? Calma que não é por aí. Com Sutter como narrador, o humor acaba sendo constante. Entretanto, não é só isso, aos poucos vamos vendo como ele na realidade está longe de ser o cara “sempre de bem com a vida” e tem lá seus próprios demônios.

A relação Sutter e Aimee acaba funcionando de forma óbvia: ele quer ajudá-la, mas ela acaba o ajudando. Seja fazendo com que confronte seu passado (a história com o pai desaparecido), seja fazendo com que ele consiga fazer algo sem ser sempre pensando nele mesmo. E se eu comentei que Sutter não é inocente, Aimee por outro lado é tão sem maldade e tão dócil que acompanhar os efeitos de Sutter em sua vida chega a partir o coração, porém de uma maneira meio “bittersweet“, já que sabemos que ele não quer de modo algum prejudicá-la. O primeiro beijo dos dois é um exemplo disso: tendo em mente todo o contexto, de que ele está naquele lugar só para arrumar um namorado para Aimee e voltar para Cassidy, é um beijo com pena, e não com desejo. Mas é engraçado (e fofo) ver o modo como ele impulsivamente faz aquilo para deixá-la melhor:

“You’re damn right, whew.” Just to make sure she gets the point, I go back for another one. What else am I going to do, let the girl sit there on a railing in the moonlight thinking she’s damned to go dudeless for the rest of the life?

É tudo tão certo e ao mesmo tempo tão errado. É evidente que sendo uma pessoa que não pensa no futuro, Sutter também desconhece o hábito de prever as consequências de seus atos. Aqui tem algo interessante na estrutura que há tempos eu não via: o tempo da narrativa. Normalmente nas histórias as ações são descritas no passado (ele falou, ela andou, nós cantamos, etc.), mas aqui o tempo predominante é o presente. Há alguns casos de flashbacks, mas se reparar, quase toda a história é montada em descrições como se estivessem acontecendo naquele exato momento, reforçando a inaptidão da personagem sobre lidar com qualquer coisa que não fosse o agora.

O que acaba levando para a questão do alcoolismo. Sutter é obviamente um alcoólatra. O livro abre com o garoto tomando um tubão de whisky e 7Up antes do meio dia (quando deveria estar na escola).  A clara falta de perspectiva aliada ao fato de que ele realmente acredita que deve ser sempre a alma da festa, mesmo quando não há festa, acabam funcionando como os catalisadores, mas aos poucos você vai vendo o modo como ele justifica os drinks cada vez mais recorrentes e a dificuldade cada vez maior de parar. O mérito da narrativa de Tharp é que não é algo piegas ou que puxe para o bom-mocismo, sem tomar tons de panfleto contra a ingestão de bebidas alcoólicas. Não é uma cautionary tale.

Mas é sim, algo que acaba tendo grande influência ao polêmico desfecho da obra. Por polêmico quero dizer que uma porção dos leitores não gostou, outro tanto gostou e uma outra (talvez maior) não entendeu.

Assim, o livro que poderia ser só mais uma releitura de Pigmaleão com pinceladas de ótimas sacadas do narrador-personagem, acaba contendo em si tantas outras coisas. No final das contas o que parece falar mais alto é o medo de virar adulto (ou seja, do futuro), e do que mais isso representa. Há uma passagem no momento do baile de formatura (e que livro com jovens não teria um baile, né?) que parece descrever isso muito bem:

We’re not even the Next-New-Thing Generation. We’re the Soon-to-Be-Obsolete Kids, and we’ve crowded in here to hide from the future and the past. We know what’s up – the future looms straight ahead like a black wrought-iron gate and the past is charging after us like a badass Doberman, only this one doesn’t have any letup in him.

Como dá para perceber, The Spectacular Now acaba sendo mais do que um livro romântico açucarado. Apesar da doçura do protagonista, das piadas e do que poderia ser só um romance entre adolescentes, o livro vai ficando cada vez mais pesado, para não dizer ‘dark’.  E talvez isso só se explique com alguma teoria louca envolvendo catarse, mas o fato é que mal você fecha o livro, já sente saudades de Sutter e de sua história.

Sobre o filme, não achei previsão de estreia no Brasil, mas eu acho que não vai passar batido até porque ele foi bastante elogiado no festival Sundance (ganhou prêmio especial pelas atuações do casal protagonista) e também porque embora o diretor não seja um famosão do momento, os roteiristas são os mesmos de (500) Dias com Ela. Vai aí o trailer para quem ainda não viu:

ATUALIZADO 05/06/2014: Prooonto, acabou a espera. Tradução saindo pela Record no Brasil como O Maravilhoso Agora. Não sei bem a razão de não ter saído pelo Galera Record, já que o livro é YA. De qualquer forma, para quem ficou curioso, está aí a capa da edição nacional. Agradecimento para a Iris, que voltou a atualizar o Literalmente Falando e trouxe a informação a edição nacional no post sobre a adaptação cinematográfica >> http://literalmentefalando.com.br/2014/06/04/eu-vi-the-spetacular-now